Мы совершили марш-бросок: все, кто мог, посмотрел "Бесславных ублюдков" Тарантино самостоятельно, а уже в Клубе - так называемую оригинальную версию. Хотя фильм Квентина нельзя назвать ремейком: там мало что осталось от ленты Кастеллари. Тарантино всегда ценил дешёвое кино; не в смысле – бездарное и убогое, а именно низкое по себестоимости, когда авторы и создатели кино упорно прут к цели, когда денег либо попросту нет, либо они заканчиваются. Именно такие дерзкие люди и есть двигатели кино: там, где бюджет не позволяет создать что-то, на выручку приходят выдумка, азарт, окаянство и безбашенность. Или великая сила воли. Примеров – масса (ранние ленты Дарио Ардженто, вестерны Серджио Леоне, классическая ныне "Ночь живых мертвецов", фильмы с Брюсом Ли, даже "Возвращение" Звягинцева). В общем, первые "Бесславные ублюдки" приглянулись Тарантино именно этим: бронебойный сюжет, отчаянные каскадёрские трюки и предельное чувство свободы, которое можно получить только от кайфа, когда делаешь своё дело без указок и давления. То же чувство свободы передаётся и зрителю, хотя… в любимчиках у аудитории вторая версия.

Итак, итальянский вариант: Вторая мировая война, Франция, 1944 год. Из американского лагеря вывозят группу военных преступников. Компания подобралась аховая: воры, убийцы, подонки и один дезертир. В пути конвой обстреливают с воздуха, почти все гибнут, но чудом остаётся в живых пятёрка матёрых парней. Они решают следовать в Швейцарию, на нейтральную территорию. По дороге они случайно убивают группу американских солдат (те были переодеты в немецкую форму для выполнения задания) и в итоге, берут их миссию на себя.

"Бесславные ублюдки" 1978 года – спагетти-боевик. Такого стиля официально не существует, есть спагетти-вестерны, ставшие популярными благодаря вышеназванному Леоне. Но стилистика "Ублюдков" - практически калька с "Хорошего, плохого, злого" и прочих лент жанра. Просто не вестерн. Кстати, будете смеяться, но описание выше включает в себя почти половину фильма (уж извините), но это не отменяет восхищения, которое вы получите от просмотра.

Много не буду рассказывать. О миссии мы подробно говорили в начале нашей работы. Но здесь: сам факт! – группа преступников, которых отправили в трибунал, конченные люди, берут на себя право самим решать: бежать им или нет, делать чужое дело или нет, без оглядки на цену, которую придётся заплатить. На другой чаше весов, если что – свобода! Они молоды (увы, актёры не очень, но это подразумевается, так было принято), жизнь впереди; что им ОДНА операция, которая ВОЗМОЖНО что-то исправит на войне? Но выбор сделан; трупов и крови будет много. Перед нами героический эпос со смыслом, воззванием и адреналином. А что делает Тарантино?

В его версии команда головорезов состоит из евреев. Они тоже дезертиры и люди вне закона; почему – не разъясняется. Они жестокие убийцы и редкие "шутники": отпуская одного из нацистов на волю (уничтожив всю группу), они вырезают ему на прощание свастику на лбу. Такой обычай.

Тарантино – главный поэт постмодернизма. Да, он прекрасный рассказчик, мастерский автор диалогов, он подбирает людям роли бесподобно, в его картинах всегда найдёшь драйв, безумие, идеальную картинку и даже подобие смысла. Почему подобие? А Квентин не парится над начинкой. В сухом остатке "Криминальное чтиво" представляет собой сухую криминальную сводку пары дней в Лос-Анджелесе. Вопрос в том – КАК это сделано. В плане "как" - Тарантино мастер. А вот "о чём" его не заботит. Он стебётся. Над всем, что есть. Принцип постмодернизма: освободить человека от всех символик и дать ему, наконец, свободу. Какой-то ветерок свободы порхает в лентах Тарантино, но на выходе – всегда тупик.

Наворотив безупречные мизансцены, Квентин изуродовал изначальных "Ублюдков" до неузнаваемости, оставив лишь залихватскую удаль пунктиром. Трупы, разумеется, в должном количестве. Но копать – некуда. Если вас увлекают красочные упаковки бытия, вперёд!

 

Павел Телешев. 4 июня 2014